Хумус и Бог

27.06.2015 14:40
Автор: Юка Лещенко
Юка Лещенко

Однажды, давным-давно, когда Данечка был еще упитанной двухлетней гусеницей, мы в первый раз прилетели в Тель-Авив. Я так трепетала весь полет, что, спускаясь по трапу, поскользнулась и рухнула с предпоследней ступеньки плашмя, всем взволнованным лицом в посадочную полосу.

— Посмотри, Боря, — немедленно и строго сказала одна дама своему спутнику, — люди целуют землю обетованную, а ты что стоишь?
— Дорогая, — неуверенно ответил Боря, — мне кажется, девушка просто упала.
— Вот видишь, Боря, — сказала дама еще строже, — некоторые злоупотребляют алкоголь, а потом падают на землю обетованную.

Прилетев в первый раз в Тель-Авив, мы сразу поехали на море. И когда уже шли к остановке — прожаренные well-done, с песком в ушах и упитанной гусеницей под мышкой, — решили выпить холодного пива. В крошечном уличном кафе, в самом начале Алленби. Пиво нам принес хозяин — седой и с глазами невероятной синевы. Посмотрел на мрачного Данечку, всплеснул руками, скрылся за стойкой и вернулся с питой. Питу Данечка гневно отверг. Хозяин кафе принес маслины. Данечка начал угрожающе сопеть. На столе появился хумус. Потом фалафель. Салат из капусты. Соленые крендельки. Данечка надувался, заламывал бровь, уши шевелились от возмущения.

И тут хозяин кафе вынес мороженое.
На следующий день дедушка — а Данечка решил, что человек, познакомивший его с мороженым, может быть только дедушкой, — ждал нас на тротуаре. Он принес пиво, забрал Данечку, который и к своим-то на руки шел неохотно, посадил его на стойку и начал гулить над ним, как голубь. Данечка гулил в ответ и мимоходом заглатывал человеческую еду.
И это повторялось каждый день. С нами дедушка общался сложно — мы не знали иврит, дедушка не знал английский. Он отлавливал прохожего, спрашивал, говорит ли тот по-русски, если прохожий кивал, дедушка тащил его к столику, аккуратно придерживая за плечо, рассказывал о себе, прохожий обреченно переводил, вырывался и сбегал, дедушка отправлялся ловить следующего.
Постепенно мы узнали, что он из Сербии и что у него здесь три любимых внука, которые едят очень хорошо, и хумус тоже, потому что если ты не ешь хумус, ты разбиваешь сердца всех, кто тебя любит. Данечка, несмотря на все увещевания и гуление дедушки, от хумуса отказывался категорически. Дедушка нас очень жалел.
Потом наши каникулы закончили, мы улетели обратно и вернулись только через год.
Дедушка узнал нас сразу. Принес Данечке все лучшее сразу. Привел прохожего и горестно пел ему в ухо. Прохожий кивал и смотрел на нас неодобрительно.

И вот прошло десять лет. Данечка больше не похож на упитанную гусеницу, у нас один размер ноги. Но когда мы прилетаем в Тель-Авив, он спрашивает — зайдем к дедушке? И мы обязательно заходим. Дедушка продал свое кафе. Теперь он просто сидит за столиком, курит, пьет кофе и смотрит на море все такими же синим глазами. И радуется тому, что Данечка научился есть питу — пока без хумуса, но хотя бы так, — и, значит, наши сердца не разобьются.



А еще здесь можно встретить того, кого никак не ожидал встретить — ну, по крайней мере, в этой жизни.
Однажды мы лежали у моря, плавились, таяли и никак не могли уползти из-под солнца — после московской зимы трудно согреться и каждая минута в тени считается прожитой зря. Возможно, мы даже слегка дымились.
К нам подошел молодой человек, с русой бородкой и дредами, в холщовой хламиде, босой, с холщовой же сумкой через плечо. Минут пять стоял над нами, улыбался, потом достал из сумки солнцезащитный крем и протянул Костику.
— Sun is hot, – сказал он, – very hot.
Потом стрельнул сигаретку. Начитанный Данечка, внук и правнук врачей, строго сказал, что вообще-то курить вредно. Сказал по-русски.
— I know, – ответил молодой человек. – I’m God.
Поцеловал Данечку в макушку и ушел по воде.
Ладно, по кромке прибоя.


Источник: Booknik.ru
Автор: Юка Лещенко
Фото: ДОМ

Лента новостей:

Израиль
Израиль
14.05.2026

Военная прокуратура предъявила обвинение по делу об убийстве Иегуды Шермана

Военная прокуратура в Иудее и Самарии предъявила обвинительный акт Дуасу Хасону по делу о теракте,...
Израиль
14.05.2026

Новое поселение в северной Самарии: Эмек-Дотан

В рамках интенсивного развития региона и реализации программы "Миллион в Самарии», десятки молодых семей объявили о создании нового поселения под названием Эмек-Дотан.
Израиль
14.05.2026

ЦАХАЛ: 91-я дивизия ликвидировала более 500 террористов на юге Ливана

91-я дивизия ЦАХАЛа продолжает операции против «Хизбаллы» на юге Ливана: с начала кампании в зоне ее действий...
В мире
В мире
12.05.2026

Тегеран пригрозил ответить на новые удары обогащением урана до 90%

Иран может вынести на обсуждение в парламенте вопрос об обогащении урана до 90%, если по стране вновь...
В мире
11.05.2026

В Берлине неизвестные осквернили мемориал жертвам Холокоста

В Берлине неизвестные нанесли антисемитские надписи на одну из стел Мемориала памяти...
В мире
10.05.2026

«Они больше не будут над нами смеяться». Трамп обвинил Иран в многолетних манипуляциях против США

Президент США Дональд Трамп выступил с резким заявлением в своей социальной сети Truth Social,...
В мире
10.05.2026

13-й канал: Трамп заверил Нетаниягу, что США не пойдут на уступки Ирану по обогащенному урану

Президент США Дональд Трамп заверил премьер-министра Израиля Биньямин Нетаниягу, что Вашингтон...
Бизнес
Бизнес
17.03.2026

Песах с коктейлями AMOR станет вашей новой традицией

Праздники – это всегда немного больше, чем просто семейный ужин. Это настроение, ожидание, разговоры...
Бизнес
11.02.2026

ЕС одобрил покупку Google стартапа Wiz

Сумма сделки составила рекордные $32 млрд.
Бизнес
31.12.2025

Nvidia выложит ещё 3 млрд долл за покупку в Израиле

Компания Nvidia ведет переговоры о покупке израильского стартапа AI21 Labs,...
Бизнес
10.12.2025

Кушнер поддержит Эллисона в битве за Warner Bros.

Инвестиционная компания Affinity Partners, принадлежащая...
Наука и технологии
Наука и технологии
15.02.2026

Технион подтвердил статус кузницы идей

Израильский технологический институт Технион в очередной раз подтвердил свой статус глобального центра инноваций.
Наука и технологии
7.01.2026

NVIDIA представила Rubin с израильским «двигателем»

NVIDIA представила ИИ-платформу Rubin, отметив, что её ключевые технологии и чипы разработаны израильскими инженерами компании.
Медицина
Медицина
15.06.2025

Обновленный режим работы медучреждений больничной кассы «Меухедет»

В связи с ситуацией в сфере безопасности и в соответствии с указаниями Министерства здравоохранения, в воскресенье...
Медицина
29.05.2025

В Израиле впервые пересадили искусственное сердце

В Израиле проведена успешная операция по трансплантации искусственного сердца.
Медицина
29.04.2025

Мобильная клиника: комплексное обследование для женщин рядом с домом

Около 140 женщин прошли обследование в передвижной клинике женского здоровья «Меухедет» в Гиватайме...
Деньги
Деньги
10.04.2026

В Израиле падает спрос на жилье без защищенных комнат

Во время войны структура спроса на жилье в Израиле заметно изменилась.
Деньги
30.03.2026

Кнессет утвердил госбюджет Израиля на 2026 год

Государственный бюджет Израиля на 2026 год был окончательно утвержден Кнессетом во втором и третьем чтениях в ночь на 30 марта.
Деньги
12.02.2026

Курс шекеля достиг 30-летнего максимума

Шекель укрепился по отношению к доллару, достигнув 30-летнего максимума.
Деньги
8.12.2025

Налоговое управление впервые опубликовало сравнительный отчет о доходах израильтян

Департамент планирования и экономики Налогового управления впервые опубликовал...
Культура
Культура
18.02.2026

Более 80 деятелей кино потребовали от Берлинале занять позицию по войне Газе

Среди подписавших письмо - Тильда Суинтон, Хавьер Бардем, Адам Маккей, Алия Шокат,...
Культура
17.02.2026

Смерть Даны Эден в Афинах: греческая полиция склоняется к версии о самоубийстве

В Греции продолжается проверка обстоятельств смерти израильского продюсера Даны Эден...
Культура
16.02.2026

Умерла продюсер сериала «Тегеран» Дана Эден

В номере отеля в Афинах была найдена мертвой 52-летняя израильский продюсер и шоураннер Дана Эден.
Публицистика
Публицистика
10.05.2026
 Аркадий Красильщиков

Безумие людское лечится лишь смирительной рубашкой

9 мая невольно задумываешься о безумии...
Публицистика
10.05.2026
 Игорь Черниховский

Этот день ...

"Праздновать абсолютно нечего. Нет повода от слова совсем. Помянуть погибших, лишний раз проклясть...
Публицистика
8.05.2026
 Арик Эльман

Всё возвращается на круги своя

Предательство евреев, которое мы наблюдаем сегодня,...
Публицистика
6.05.2026
 Арик Эльман

Мансур почти не виден

Не очень удачное утро для секты мансуропоклонников, ничего не скажешь. В...
Публицистика
4.05.2026
 Аркадий Красильщиков

Цена обиды

«Обида — самое нелепое и бессмысленное чувство и губительное согласие быть вечной жертвой...
Репатриация
Репатриация
9.04.2025

Празднуем Песах на иврите: что нужно знать новым репатриантам

Вы, конечно, знаете, что такое маца. А Агада? А херут? Если вы новый репатриант, вам пригодятся базовые слова и фразы на иврите, связанные с...
Репатриация
30.03.2025

Как сегодня работают частные ульпаны в Израиле?

В конце 2024 года многие новые репатрианты столкнулись с проблемой: Министерство алии и интеграции временно остановило программу «Ваучер» по изучению...
Юмор
Юмор
9.08.2021

Олимпийский пиар, или «Как победить Олимпиаду»‎

После утверждения России, что у них украли золотую медаль по художественной гимнастике, Ядида написал сатирический...
Юмор
30.01.2021
 Борис Прусский

Лимерика

Израильский певец и музыкант Борис Прусский посвятил шуточное стихотворение инаугурации...
Юмор
16.07.2020

Наши резервы

Мне совершенно не мешает ходить "оборванцем". И вот я вышел из дома в своем обычном виде по делам на угол Бегин-Каплан. В разгар...
Юмор
27.05.2020

Проверка Бузагло

"-Как дела, милые? — спросил входящий в зал человек. -Репетируем удивлённое выражение лица! — ответили многоуважаемые."
Юмор
16.05.2020

Ограбление

Охана, владелец фирмы "Мойдодыр", совсем было собирался закрыть свой магазин, когда в помещение внезапно ворвался подозрительный тип с закрытым...