И я заплакал в первый раз...

03.10.2018 23:37
Автор: Слава Шифрин

Про сбитый российский самолёт, про иранские бомбы, про сирийские ракетные комплексы и про новость из российского телевизора, что, оказывается, русские в Сирии обеспечивают безопасность северных границ Израиля...

* * *

У моего папы был двоюродный брат Наум (когда-нибудь я напишу о нём подробно) - человек неординарный, противоречивый, увлекающийся, прошедший сложный духовный путь от ортодоксального коммуниста до ярого сиониста.

Наум был профессиональным военным, призвался в Красную Армию аж в 1936 году, Отечественную войну начал лейтенантом в ноябре 41-го на Украине и закончил в 45-м в Австрии майором, заместителем начальника связи дивизии. Четыре года фронта, вся грудь в орденах. Ну, всё, как положено.

После войны Наум остался в армии, дослужился до подполковника. В 1967 году за невинную попытку поставить в его родном местечке Щедрин памятник расстрелянным евреям (у Наума в Щедрине погибло 78 родственников), он был объявлен агентом мирового сионизма, разжалован до рядового и лишён военной пенсии. Четыре года он воевал за Советскую власть, потом четыре года воевал с Советской властью за право уехать в Израиль.

В 1975 году семью Наума буквально вышвырнули из Союза. Позже стала известна причина торопливости властей: оказывается, разрешение на выезд было дано в обмен на возвращение в СССР советского подполковника, оказавшегося в израильском плену во время войны Судного дня (тогда советским Министерством Обороны руководили не вороватые гопники, а люди, хоть и не любившие Израиль и весь мировой империализм, но знавшие, что такое армия и что такое война; они даже с тяжёлого похмелья не смогли бы придумать басню бурятского шамана о сверхскоростных истребителях, "прикрывающихся" зависшей в воздухе консервной банкой).

Я успел пообщаться с Наумом совсем немного: мы приехали в Израиль в 1990, а в 1991 он умер. Но я хорошо запомнил эти беседы. Наум не учил меня как пользоваться банкоматом, как экономно расходовать воду, что говорить на интервью, и куда идти учиться. ("Сам во всём разберёшься. Все разбирались, и ты разберёшься"). Он рассказывал о своих встречах с Бегиным ("Он же наш, из Бреста), с Хаимом Лесковым ("Он тоже наш, из Борисова"), с Голдой Меир ("Толковая была тётка, хоть и из Киева", - и хитро подмигивал в сторону жены Клары, которая была родом из Шепетовки), с Сахаровым ("Он вообще не из наших, но я не встречал человека более честного и более порядочного, чем Сахаров"). Он говорил о вещах глобальных: об истории, о религии, о политике. Он, вообще, был человеком глобальным.

- Знаешь, - сказал мне как-то Наум, - Я за свою жизнь видел очень много страшного. Особенно во время войны. Но, наверное, психика человека так устроена, что она создаёт эмоциональный барьер. Ты смотришь на вещи как будто со стороны, как будто не с тобой это происходит. Иначе можно сойти с ума.

- Знаешь, я за всю войну ни разу не плакал. Не плакал, когда хоронил боевых товарищей. Не плакал, когда стоял над рвом, в котором лежали тела моих родителей и трёх сестёр. Не плакал, когда мы проходили через сожжённые вместе с жителями белорусские деревни. Я не заплакал, когда в одном румынском городке мы нашли грузовик, битком набитый кусочками мыла, на каждом из которых было тиснение: "Из чистого еврейского жира".

- Я ни разу не заплакал после войны. Ни, когда меня, отдавшего 25 лет жизни Советской Армии, лишили воинской пенсии, ни, когда молодой майор КГБ, не нюхавший пороху, назвал меня, фронтовика, изменником родины, ни, когда предавали самые, казалось бы, близкие друзья.

Я сжимал зубы на советской таможне, когда мы уже уезжали, и над нами откровенно издевались: перерыли багаж, забрали книги, ценные вещи, а то, что не смогли отобрать, сломали.

Мы ехали на поезде через Румынию и через Венгрию. Ехали практически молча: волновались, что коммунистические власти могут в любой момент изменить своё решение и вернуть нас обратно.

Когда мы пересекли австрийскую границу, в купе вошли два австрийских пограничника с автоматами. Я впервые за 30 лет видел вооружённых людей, говорящих по-немецки. Не самое приятное ощущение. Я безоружный, на 30 лет старше. А они опять молодые, опять с автоматами, и вечно немцы.

И тут из-за спин пограничников выглянул человек в штатском. Он широко улыбнулся и сказал сначала на английском, которого мы не знали, потом повторил на идиш и на ломаном русском: "Шалом! С этой минуты вы находитесь под защитой Государства Израиль".

И я заплакал... Первый раз в жизни...

 

Автор: Слава Шифрин
Источник

Отправьте эту страницу друзьям!

Оставьте свой комментарий!

Читайте также:

Публицистика
10.10.2018
 Александр Шойхет

Не мечите бисер перед свиньями

Придется делать выбор – либо быть независимым государством, либо трусливой “банановой...
Публицистика
27.09.2018
 Сурен Карапетов

Совпадение

Одной из любимых фраз кремлёвского пропагандиста Киселева, ставшей мемом в Инете, является выражение:...
Публицистика
24.09.2018
 Юрий Фридман-Сарид

Куда упадет тень от сбитого самолета?

Неделю назад, 17 сентября, после очередной израильской «хирургической операции» по уничтожению очередного...
Публицистика
20.09.2018
 Александр Непомнящий

Чего следует ожидать после инцидента над Латакией?

Попытка свалить вину на израильтян за гибель экипажа российского самолёта разведки, сбитого...

Лента новостей:

Израиль
Израиль
27.07.2025

ЦАХАЛ перехватил судно Handala, следовавшее в сторону Газы

Для перехвата судна были задействованы бойцы подразделения "Шайетет-13".
Израиль
27.07.2025

ЦАХАЛ объявил о ежедневной гуманитарной паузе в Газе на 10 часов

Израильская армия сообщила о введении ежедневной гуманитарной паузы в Газе.
Израиль
27.07.2025

На юге Газы погибли офицер и боец «Голани»

В ходе боевых действий на юге сектора Газы погибли двое военнослужащих бригады "Голани": капитан Амир Саад и сержант Инон Нуриэль Вана.
Израиль
25.07.2025

Нетаниягу: Рассматриваем альтернативные варианты возвращения заложников

"Вместе с нашими союзниками в США мы сейчас рассматриваем альтернативные варианты возвращения...
Израиль
25.07.2025

Израиль и Сирия договорились о мире

Представители правительств Израиля и Сирии при посредничестве США подписали соглашение «о деэскалации и обеспечении безопасности в провинции Эс-Сувейда».
В мире
В мире
27.07.2025

Антисемитский инцидент в Афинах: задержан пострадавший турист

Очередной инцидент с проявлением антиизраильской агрессии произошел в Греции.
В мире
25.07.2025

Стэнфорд приостановили работу студенческого кооператива за дискриминацию евреев

Стэнфордский университет объявил о приостановке деятельности студенческого...
В мире
24.07.2025

Макрон объявил свое решение: Франция признает палестинское государство

Президент Франции Эммануэль Макрон объявил, что Франция признает палестинское государство.
Бизнес
Бизнес
18.03.2025

Брин покупает израильскую компанию Wiz за 32 млрд долл

Компания Alphabet, управляющая Google покупает израильский стартап Wiz, работающий в сфере...
Бизнес
9.01.2025

Израильский хайтек привлёк 4 млрд долл за год

Это более чем в два раза превышает показатель предыдущего года.
Бизнес
24.12.2024

Израильский туризм: теперь на подъем или дальше в пропасть?

Во время войны самый сильный экономический удар пришелся именно по туристической отрасли и в первую очередь...
Бизнес
17.07.2024

Edwards Lifescience покупает израильский медицинский стартап за 300 млн долл

Стартап разработал более безопасную микроинвазивную технологию лечения заболеваний митрального...
Наука и технологии
Наука и технологии
29.05.2025

У берегов Израиля обнаружены бактерии, устойчивые к антибиотикам

Эти микроорганизмы могут вызывать болезни как у людей, так и у морских животных, а также угрожают аквакультуре.
Наука и технологии
28.05.2025

ЦАХАЛ успешно применил лазерную систему ПРО «Щит света» для перехвата БПЛА «Хизбаллы»

ЦАХАЛ успешно применил лазерную систему "Щит света" ("Маген Ор") для перехвата беспилотников "Хизбаллы"....
Медицина
Медицина
15.06.2025

Обновленный режим работы медучреждений больничной кассы «Меухедет»

В связи с ситуацией в сфере безопасности и в соответствии с указаниями Министерства здравоохранения, в воскресенье...
Медицина
29.05.2025

В Израиле впервые пересадили искусственное сердце

В Израиле проведена успешная операция по трансплантации искусственного сердца.
Медицина
29.04.2025

Мобильная клиника: комплексное обследование для женщин рядом с домом

Около 140 женщин прошли обследование в передвижной клинике женского здоровья «Меухедет» в Гиватайме...
Медицина
31.03.2025

Коалиция не поддержала новоназначенного руководителя ШАБАК

"Замена человека с мировоззрением с Каплан другим человеком с похожим мировоззрением не решает проблему, а лишь увековечивает...
Деньги
Деньги
5.06.2025

Израиль продал вооружений на рекордные 14,8 млрд долл

Экспорт оборонной продукции Израиля в 2024 году составил рекордные $14,8 млрд.
Деньги
3.04.2025

Пошлины Трампа: последствия для Израиля

Надежда правительства Израиля на то, что отмена последних остававшихся пошлин на американскую сельхозпродукцию позволит избежать введения американских...
Деньги
1.04.2025

Израиль отменил все пошлины на импорт из США

Израиль отменил все таможенные пошлины на товары, импортируемые из США
Культура
Культура
18.05.2025

Голосование зрителей на Евровидении заткнуло рот ненавистникам Израиля

Юваль Рафаэль поразила весь мир, заняв второе место на конкурсе Евровидение, который прошел в Базеле.
Культура
27.04.2025

Празднуем День независимости в сердце страны: фестиваль в парке Нахаль Кане, Самария

В предстоящий День независимости (1 мая) Региональный совет Шомрон и Еврейский национальный фонд (ККЛ)...
Культура
9.04.2025

Спилберг возглавил список богатейших селебрити от Forbes

Режиссер Стивен Спилберг возглавил список богатейших знаменитостей мира по версии журнала Forbes.
Публицистика
Публицистика
10.07.2025
 Александр Непомнящий

Би-бип и Испанский стыд

Не так давно социалистическое испанское правительство, движимое пылом прогрессивистской нравственной доблести, с торжественным...
Публицистика
6.07.2025
 Игорь Черниховский

Маша на розовом пони

Совсем неслучайно, когда в нашем мире случаются большие потрясения, в их кровавом свете предельно ясно...
Публицистика
3.07.2025
 Александр Вассерман

Как правильно купить квартиру в Израиле: пошаговая инструкция

Покупка квартиры в Израиле — это серьёзное финансовое решение. Ниже...
Репатриация
Репатриация
30.03.2025

Как сегодня работают частные ульпаны в Израиле?

В конце 2024 года многие новые репатрианты столкнулись с проблемой: Министерство алии и интеграции временно остановило программу «Ваучер» по изучению...
Репатриация
30.12.2024

Образование для детей, волонтерство для родителей: новый проект «Масы» и НААЛЕ

Организация "Маса", основанная ЕА "Сохнут" и правительством Израиля, уже 21 год содействует участию молодежи из разных стран в...
Репатриация
4.09.2024

Новым гендиректором организации «Маса» стал Меир Хольц

Генеральным директором программы «Маса» назначен г-н Меир Хольц. Хольц, до недавнего времени, занимал должность гендиректора организации...
Юмор
Юмор
9.08.2021

Олимпийский пиар, или «Как победить Олимпиаду»‎

После утверждения России, что у них украли золотую медаль по художественной гимнастике, Ядида написал сатирический...
Юмор
30.01.2021
 Борис Прусский

Лимерика

Израильский певец и музыкант Борис Прусский посвятил шуточное стихотворение инаугурации...
Юмор
16.07.2020

Наши резервы

Мне совершенно не мешает ходить "оборванцем". И вот я вышел из дома в своем обычном виде по делам на угол Бегин-Каплан. В разгар...
Юмор
27.05.2020

Проверка Бузагло

"-Как дела, милые? — спросил входящий в зал человек. -Репетируем удивлённое выражение лица! — ответили многоуважаемые."
Юмор
16.05.2020

Ограбление

Охана, владелец фирмы "Мойдодыр", совсем было собирался закрыть свой магазин, когда в помещение внезапно ворвался подозрительный тип с закрытым...