Горбушки пастрамы
08.02.2019 16:06Живу я, как известно моим постоянным читателям – есть и такие! – в Шаараим, старом тайманском квартале города Реховота. Больших магазинов здесь нет, только маленькие семейные лавочки-маколеты да пекарни – тоже маленькие и тоже семейные. А ближайший супермаркет сети «Шуферсаль», до которого я могу дошкандыбать пешком, находится уже в новом, элитном квартале Реховот-а-Хадаша – «Новый Реховот». Квартал, повторяю, элитный, дорогой, народ там живет зажиточный – соответственно, и цены на все продукты в их супермаркете заметно выше, чем в таком же «Шуферсале» в центре города. Посему покупки я там не делаю, разве что по крайней необходимости – «жаба душит». Кроме одного продукта, который я обычно беру именно там – горбушек пастрамы.
Пастрама, для неизраильтян, – это что-то вроде ветчины, маринованное, подкопченное и запеченное мясо. Кошерное, разумеется – курица, индюшатина или говядина. Эти самые горбушки, обрезки продаются в «Шуферсале» раза в три-четыре дешевле, чем сама пастрама, да еще гораздо вкуснее, по-моему, так как остается на них весь перец и прочие специи, в которых обваливают мясо при готовке. На витрину эти горбушки не выкладывают, надо специально спрашивать, и о существовании такого товара я и не подозревал, пока не подсказали в минуту жизни трудную люди добрые.
Как-то раз, в длинной очереди в кассу, стоявшая за мной дорого одетая, в недешевых украшениях гвэ́рет, госпожа, увидела у меня в корзине пакет с этими самыми горбушками и обрезками. Очередь двигалась медленно, госпожа явно изнывала от тоски, жаждала общения и, разглядев, что у меня в пакете, громко поинтересовалась, а для чего я это покупаю?
– С вашего позволения, гвэрет, я это ем, – ответил я, улыбаясь.
– А почему тогда просто не купить пастрамы? – искренне удивилась гвэрет, явно не догоняя.
– А просто пастрама, извините, мне не по карману, – сообщил я, улыбаясь еще шире.
Гвэрет поджала губы и посмотрела на меня, как на бомжа, обманом пробравшегося на званый ужин в закрытый аристократический клуб.
Переводить на иврит выученного в детстве наизусть Роберта Бернса – «Кто честной бедности своей стыдится и все прочее...» – было бы слишком долго, поэтому я громко порадовал собеседницу любимой цитатой из Конфуция: «В государстве, где нет порядка, стыдно быть богатым и знатным». При этом я, разумеется, объяснил ей, что Конфуций – это был вот такой древнекитайский мудрец.
Гвэрет, ознакомившись с китайской мудростью, побагровела и что-то прошипела, а народ в очереди, расхохотавшись, начал горячо обсуждать, какой, действительно, бардак царит в родном нашем государстве. Судя по всему, никто, кроме нее, к богатым и знатным себя не причислил...
Но двинемся в отдел колбас и пастрамы, где покупаю я возлюбленные горбушки мои.
Одна из продавщиц, которые там работают – маленькая, застенчивая, некрасивая «эфиопка», эфиопская еврейка, длинноносая и большеротая, лицом похожая на певицу Ахиноам Нини, только в эфиопской версии – израильтяне знают, остальные могут погуглить. На иврите она говорит не очень хорошо, с сильным амхарским акцентом; работает медленно и неуклюже, копошится сосредоточенно, и в ее смену, особенно после рабочего дня, у отдела всегда собирается очередь. Не упомню, чтобы она когда-нибудь улыбалась.
В прошлый раз, когда взвешивала мне «эфиопка» очередную порцию горбушек, я заметил у нее на руке массивный серебряный браслет, кустарной работы, явно оттуда. Как было не сказать, что браслет очень красивый и очень ей идет! И как она просияла, и какие белейшие у нее зубы – не чета моим, навеки прокуренным...
А сегодня, спустя недели три, я снова оказался в «Шуферсале» в ее смену. Господи – она меня запомнила! Меня встретила та же роскошная улыбка во весь ее большой рот.
...Она перерыла весь холодильник, чтобы найти мне эти несчастные горбушки...
...Она старательно очистила каждый кусочек от остатков упаковки, чего не делала никогда...
...Она, молчунья, непрерывно щебетала, рассказывая мне, что все ну очень свежее, что у них за этим очень следят, что все просроченное сразу выбрасывают и что я могу не волноваться – хотя я и раньше не волновался...
...И так аккуратно все упаковала, и с той же ослепительной улыбкой пожелала мне хорошего дня...
Господи, как же мало нужно, чтобы осчастливить маленькую некрасивую «эфиопскую» продавщицу, похожую на левую дуру Ахиноам Нини! И как, наверное, тошно и скучно живется богатой гвэрет, у которой никогда не будет такого замечательного серебряного браслета работы безвестного эфиопского мастера...
Автор: Юрий Фридман-Сарид
Читайте также:

Право и ненависть
Много занимаясь сейчас историей убийства Рабина и судьбой Игаля Амира, я все больше задумываюсь об истоках...
Еще раз о БАГАЦе
Среди многочисленных деяний уникального нашего БАГАЦа, сиречь Высшего суда Справедливости,...
Жизнь после смерти
В последнее время, когда преступные соглашения Осло в очередной...
Наследие наше
Гуляю по Тель-Авиву, по Алленби, в районе рынка Кармель. На перекрестке – молодые ребята, парень...Лента новостей:

Elbit заключил контракт с Германией на 260 млн долл
Elbit заключил контракт с Германией на поставку систем направленного инфракрасного противодействия....
Сирены в центре Израиля, обстрел из Йемена
В 20:32 были активированы системы оповещения "Цева адом" по всему центру страны в результате запуска ракеты с территории Йемена.
Саар: Правительство Нидерландов решило превратить давнюю дружбу с Израилем в открытую вражду
Глава МИД Израиля Гидеон Саар провел сегодня беседу-демарш с послом...
На пляже к югу от Хайфы умер актер Алон Абутбуль
Стало известно, что после купания в море к югу от Хайфы умер 60-летний актер Алон Абутбуль.
Бен-Гвир отреагировал на решение Нидерландов запретить ему въезд в страну
"Там, где терроризм терпят, а террористов приветствуют, еврейский министр из Израиля нежелателен,...
Мальта объявит об официальном признании «Палестины» на Генассамблее ООН
Аналогичные шаги рассматриваются во Франции, Великобритании...
В Италии оскорбили еврея и его маленького сына
В Италии еврейского мужчину и его маленького сына, приехавших из Франции, начала оскорблять толпа местных жителей....
Стармер: Британия признает «Палестину», если Израиль не выполнит условия по Газе
Премьер-министр Великобритании заявил, что его страна признает палестинскую государственность...
Трамп: мы знаем о местонахождении заложников
Дональд Трамп заявил, что Израилю и США известно, где именно в секторе Газы террористы прячут некоторых заложников.
Израиль официально назван иностранной угрозой Нидерландам
В этом списке также Россия, Иран и Турция.
Брин покупает израильскую компанию Wiz за 32 млрд долл
Компания Alphabet, управляющая Google покупает израильский стартап Wiz, работающий в сфере...
Израильский хайтек привлёк 4 млрд долл за год
Это более чем в два раза превышает показатель предыдущего года.
Израильский туризм: теперь на подъем или дальше в пропасть?
Во время войны самый сильный экономический удар пришелся именно по туристической отрасли и в первую очередь...
Шпионский стартап, в который вложился Эхуд Барак, продан почти за миллиард
Значительная часть сделки будет оплачена наличными.
Edwards Lifescience покупает израильский медицинский стартап за 300 млн долл
Стартап разработал более безопасную микроинвазивную технологию лечения заболеваний митрального...
Израильские учёные подслушали «разговоры» растений
Это открытие позволяет предположить существование невидимой экосистемы.
Израильские физики разработали метод обнаружения темной материи с помощью ядерных часов
Почти столетие ученые безуспешно пытаются обнаружить темную материю...
Из Флориды запущен в космос израильский спутник связи «Дрор-1»
Израильский спутник связи "Дрор-1" запущен в космос с мыса Канаверал, штат Флорида (США).
Израильские ученые с помощью дронов и ИИ научились оценивать состояние культурных растений
Израильские ученые разработали систему мониторинга сельскохозяйственных...
У берегов Израиля обнаружены бактерии, устойчивые к антибиотикам
Эти микроорганизмы могут вызывать болезни как у людей, так и у морских животных, а также угрожают аквакультуре.
Эфрат Перец-Томер, старший клинический психолог южного округа «Меухедет», объясняет, как создать адаптированную к обстоятельствам рутину, которая поможет детям более спокойно пережить это сложное время.

Обновленный режим работы медучреждений больничной кассы «Меухедет»
В связи с ситуацией в сфере безопасности и в соответствии с указаниями Министерства здравоохранения, в воскресенье...
В Израиле впервые пересадили искусственное сердце
В Израиле проведена успешная операция по трансплантации искусственного сердца.
Мобильная клиника: комплексное обследование для женщин рядом с домом
Около 140 женщин прошли обследование в передвижной клинике женского здоровья «Меухедет» в Гиватайме...
Прощайте, длинные очереди: новые услуги, которые обеспечат вам качественную и быструю медицинскую помощь
Сегодня в Израиле остро ощущается нехватка врачей-специалистов. Эта ситуация знакома...
Коалиция не поддержала новоназначенного руководителя ШАБАК
"Замена человека с мировоззрением с Каплан другим человеком с похожим мировоззрением не решает проблему, а лишь увековечивает...
Израиль продал вооружений на рекордные 14,8 млрд долл
Экспорт оборонной продукции Израиля в 2024 году составил рекордные $14,8 млрд.
«Битуах Леуми» меняет схему оплаты за резервистскую службу: вы получите больше
"Битуах Леуми" изменяет систему оплаты компенсации за резервистскую...
5 ловушек в автостраховке, о которых не предупреждает реклама, — и как не попасть на тысячи шекелей, «экономя» пару сотен
Все базовые полисы автострахования...
Пошлины Трампа: последствия для Израиля
Надежда правительства Израиля на то, что отмена последних остававшихся пошлин на американскую сельхозпродукцию позволит избежать введения американских...
Израиль отменил все пошлины на импорт из США
Израиль отменил все таможенные пошлины на товары, импортируемые из США
Документальный фильм «Малахи», снятый режиссерами Идо Багатом и Ноамом Демским — жителем Гуш-Эциона, — был удостоен премии «Диамант» за лучший документальный фильм и приза за монтаж на Иерусалимском международном кинофестивале. Работа была создана при участии Кинофонда Шомрона и вскоре будет показана на телеканале «Кан 11».

Голосование зрителей на Евровидении заткнуло рот ненавистникам Израиля
Юваль Рафаэль поразила весь мир, заняв второе место на конкурсе Евровидение, который прошел в Базеле.
Празднуем День независимости в сердце страны: фестиваль в парке Нахаль Кане, Самария
В предстоящий День независимости (1 мая) Региональный совет Шомрон и Еврейский национальный фонд (ККЛ)...
Спилберг возглавил список богатейших селебрити от Forbes
Режиссер Стивен Спилберг возглавил список богатейших знаменитостей мира по версии журнала Forbes.
"Ровно 7 лет назад, 19.7.2018, был утвержден 'Хок АЛеом', Основной закон, определивший официально Израиль как национальное государство еврейского народа. С этого момента началась активизация сил, сегодня именуемых капланистами - те, кто мечтал об отторжении всего национального, об ассимиляции в прогресс внутри Израиля, поняли, что у них есть проблема. Что не удаётся создать в Израиле вожделенный галут."

Как решить социоэкономическую проблему харедим
"Тот, кто думает, что израильская армия станет сильнее, если в...
Печальная дата или второй день рождения для Президента Трампа?
13-го июля 2024 года, 6:10 вечера по...
Би-бип и Испанский стыд
Не так давно социалистическое испанское правительство, движимое пылом прогрессивистской нравственной доблести, с торжественным...
Маша на розовом пони
Совсем неслучайно, когда в нашем мире случаются большие потрясения, в их кровавом свете предельно ясно...
Как правильно купить квартиру в Израиле: пошаговая инструкция
Покупка квартиры в Израиле — это серьёзное финансовое решение. Ниже...
Репатриация в условиях войны: психологическая поддержка новых репатриантов
Сегодня тысячи новых репатриантов в Израиле оказались в ситуации,...
Организация «Маса» удостоена «Иерусалимской премии за вклад в единство еврейского народа»
В резиденции президента Израиля в Иерусалиме...
Празднуем Песах на иврите: что нужно знать новым репатриантам
Вы, конечно, знаете, что такое маца. А Агада? А херут? Если вы новый репатриант, вам пригодятся базовые слова и фразы на иврите, связанные с...
Как сегодня работают частные ульпаны в Израиле?
В конце 2024 года многие новые репатрианты столкнулись с проблемой: Министерство алии и интеграции временно остановило программу «Ваучер» по изучению...
Образование для детей, волонтерство для родителей: новый проект «Масы» и НААЛЕ
Организация "Маса", основанная ЕА "Сохнут" и правительством Израиля, уже 21 год содействует участию молодежи из разных стран в...
Олимпийский пиар, или «Как победить Олимпиаду»
После утверждения России, что у них украли золотую медаль по художественной гимнастике, Ядида написал сатирический...
Наши резервы
Мне совершенно не мешает ходить "оборванцем". И вот я вышел из дома в своем обычном виде по делам на угол Бегин-Каплан. В разгар...
Проверка Бузагло
"-Как дела, милые? — спросил входящий в зал человек. -Репетируем удивлённое выражение лица! — ответили многоуважаемые."