Что такое война?

07.08.2024 16:07
Автор: Сурен Карапетов

Война - это звуки.

Надсадный хрип тяжёлого грузовика, ползущего по разбитой дороге.

Гул пролетающих истребителей.

Ритмичный рокот лопастей вертолета.

Низкий - транспортника (опять вывозят раненых)

Высокий - боевого "Апача"

Противный шелестящий свист мины.

Резкий, сухой - взлет ракеты-перехватчика.

Звонкий удар выстрела - миномёт.

Тупой и сильный - танк.

Ошеломляющий, оглушающий залп самоходки.

Короткий, и стремительный рык автоматической многостволки "Вулкан". Страшная штука.

Глухое шлепанье пулемета, и звонкое тявканье автоматов.

Раскатистый звук разрыва - что-то прилетело к нам.

Объемный, как в церкви, гром в небе - удачный перехват.

***

Война - это запах.

Тягучий, густой запах солярки, масла, сгоревшего пороха и раскаленного металла. Так пахнет танк, самоходка, тяжёлый БТР. Спутать этот запах ни с чем невозможно.

Кислый, металлический запах стреляных гильз.

Горьковатый, едкий дым от взрыва упавшей ракеты, или мины.

Запах горелой травы, и деревьев привычен настолько, что выйдя домой ощущаешь, что чего-то не хватает.

Отвратительные миазмы от химических туалетов.

Липкий запах от пропитанной потом, пылью и всем букетом остальных ароматов, полевой формы. Стараешься стирать ее, при первой возможности, в перерывах от обстрелов принимать душ, но через час - снова то же самое амбре. Черт побери, она , как губка, моментально впитывает все.

Сухой пряный запах пыли. Она вездесуща. Скрипит на зубах, забивает нос, проникает в самые малейшие щели.

***

Война - это цвет.

Вся палитра цветов мелькает перед глазами.

Грязно-желто-коричневый цвет брони, и техники.

Черный - стрелкового оружия.

Хаки, и травяной - полевой формы, и снаряжения.

Пятнисто-лягушачий - маскировочных сетей.

Голубой, зелёный, желтый и бирюзовый - снарядов и минометных выстрелов.

Пепельный и гаревый - цвета пожаров.

Красный...

***

Война - это вкус.

Соленый -от пота, от прокушенной губы.

Отдающий мятой и иссопом вкус пыли.

Горький - от пожаров, и дыма.

Кислый - от пороха и железа.

***

Война - это не то, что хочется повторить.

Это не то, что хочется оставить детям в наследство.

Война - это не то, о чем хочется вспоминать

Война - это не то, о чем хочется рассказывать, и писать.

Война - это смерть.

Война.

 

Автор: Сурен Карапетов
Источник
Фото автора

Отправьте эту страницу друзьям!

Оставьте свой комментарий!

Читайте также:

Публицистика
14.10.2024
 Сурен Карапетов

О проблемах ПВО Израиля

Сразу хочу сказать - 100% обороны нет. И, наверное, никогда не будет. Не существует вундерваффе, которая...
Публицистика
12.10.2023
 Сурен Карапетов

Армия ждет приказ

Огромный, мощный кулак возмездия собран воедино.
Публицистика
7.08.2023
 Сурен Карапетов

Призвать нельзя игнорировать

"Один из самых жестоких пунктов противостояния условно светского и условно религиозного Израиля - служба в ЦАХАЛ. Полемика идёт...
Публицистика
13.11.2018
 Сурен Карапетов

Мы ждём…

Снова полыхает Юг.

Лента новостей:

Израиль
Израиль
28.07.2025

Смотрич принял решение остаться в коалиции

"В конечном счете, главное – это результат, которым должен стать разгром ХАМАСа"
Израиль
27.07.2025

16 военнослужащих эвакуированы из Газы с подозрением на тепловой удар

По данным ЦАХАЛа, состояние одного из 16 эвакуированных военнослужащих оценивается как средней...
Израиль
27.07.2025

Нетаниягу обвинил ООН во лжи о ситуации в Газе

Премьер-министр отверг международную критику подхода Израиля к оказанию гумпомощи Газе.
Израиль
27.07.2025

Репатриант из Ирана обвинен в шпионаже, ему грозит пожизненный срок

Обвинение в шпионаже в пользу Ирана было подано на минувшей неделе в отношении гражданина Израиля, который репатриировался из Ирана в 1999...
Израиль
27.07.2025

ЦАХАЛ перехватил судно Handala, следовавшее в сторону Газы

Для перехвата судна были задействованы бойцы подразделения "Шайетет-13".
В мире
В мире
28.07.2025

В ООН пройдет конференция по вопросу двух государств. Без США и Израиля

Цель конференции — наметить параметры дорожной карты создания палестинского государства.
В мире
27.07.2025

Грэм: Израиль собирается сделать в Газе то же, что мы сделали в Токио и Берлине

"Думаю, президент Трамп убедился, и я, безусловно, убедился, что невозможно договориться о прекращении...
В мире
27.07.2025

Венгрия запретила въезд в страну рэперам-антисемитам

Ирландской рэп-группе Kneecap запрещено посещать страну в течение следующих трех лет.
В мире
27.07.2025

Антисемитский инцидент в Афинах: задержан пострадавший турист

Очередной инцидент с проявлением антиизраильской агрессии произошел в Греции.
Бизнес
Бизнес
18.03.2025

Брин покупает израильскую компанию Wiz за 32 млрд долл

Компания Alphabet, управляющая Google покупает израильский стартап Wiz, работающий в сфере...
Бизнес
9.01.2025

Израильский хайтек привлёк 4 млрд долл за год

Это более чем в два раза превышает показатель предыдущего года.
Бизнес
24.12.2024

Израильский туризм: теперь на подъем или дальше в пропасть?

Во время войны самый сильный экономический удар пришелся именно по туристической отрасли и в первую очередь...
Бизнес
17.07.2024

Edwards Lifescience покупает израильский медицинский стартап за 300 млн долл

Стартап разработал более безопасную микроинвазивную технологию лечения заболеваний митрального...
Наука и технологии
Наука и технологии
29.05.2025

У берегов Израиля обнаружены бактерии, устойчивые к антибиотикам

Эти микроорганизмы могут вызывать болезни как у людей, так и у морских животных, а также угрожают аквакультуре.
Наука и технологии
28.05.2025

ЦАХАЛ успешно применил лазерную систему ПРО «Щит света» для перехвата БПЛА «Хизбаллы»

ЦАХАЛ успешно применил лазерную систему "Щит света" ("Маген Ор") для перехвата беспилотников "Хизбаллы"....
Медицина
Медицина
15.06.2025

Обновленный режим работы медучреждений больничной кассы «Меухедет»

В связи с ситуацией в сфере безопасности и в соответствии с указаниями Министерства здравоохранения, в воскресенье...
Медицина
29.05.2025

В Израиле впервые пересадили искусственное сердце

В Израиле проведена успешная операция по трансплантации искусственного сердца.
Медицина
29.04.2025

Мобильная клиника: комплексное обследование для женщин рядом с домом

Около 140 женщин прошли обследование в передвижной клинике женского здоровья «Меухедет» в Гиватайме...
Медицина
31.03.2025

Коалиция не поддержала новоназначенного руководителя ШАБАК

"Замена человека с мировоззрением с Каплан другим человеком с похожим мировоззрением не решает проблему, а лишь увековечивает...
Деньги
Деньги
5.06.2025

Израиль продал вооружений на рекордные 14,8 млрд долл

Экспорт оборонной продукции Израиля в 2024 году составил рекордные $14,8 млрд.
Деньги
3.04.2025

Пошлины Трампа: последствия для Израиля

Надежда правительства Израиля на то, что отмена последних остававшихся пошлин на американскую сельхозпродукцию позволит избежать введения американских...
Деньги
1.04.2025

Израиль отменил все пошлины на импорт из США

Израиль отменил все таможенные пошлины на товары, импортируемые из США
Культура
Культура
18.05.2025

Голосование зрителей на Евровидении заткнуло рот ненавистникам Израиля

Юваль Рафаэль поразила весь мир, заняв второе место на конкурсе Евровидение, который прошел в Базеле.
Культура
27.04.2025

Празднуем День независимости в сердце страны: фестиваль в парке Нахаль Кане, Самария

В предстоящий День независимости (1 мая) Региональный совет Шомрон и Еврейский национальный фонд (ККЛ)...
Культура
9.04.2025

Спилберг возглавил список богатейших селебрити от Forbes

Режиссер Стивен Спилберг возглавил список богатейших знаменитостей мира по версии журнала Forbes.
Публицистика
Публицистика
10.07.2025
 Александр Непомнящий

Би-бип и Испанский стыд

Не так давно социалистическое испанское правительство, движимое пылом прогрессивистской нравственной доблести, с торжественным...
Публицистика
6.07.2025
 Игорь Черниховский

Маша на розовом пони

Совсем неслучайно, когда в нашем мире случаются большие потрясения, в их кровавом свете предельно ясно...
Публицистика
3.07.2025
 Александр Вассерман

Как правильно купить квартиру в Израиле: пошаговая инструкция

Покупка квартиры в Израиле — это серьёзное финансовое решение. Ниже...
Репатриация
Репатриация
9.04.2025

Празднуем Песах на иврите: что нужно знать новым репатриантам

Вы, конечно, знаете, что такое маца. А Агада? А херут? Если вы новый репатриант, вам пригодятся базовые слова и фразы на иврите, связанные с...
Репатриация
30.03.2025

Как сегодня работают частные ульпаны в Израиле?

В конце 2024 года многие новые репатрианты столкнулись с проблемой: Министерство алии и интеграции временно остановило программу «Ваучер» по изучению...
Репатриация
30.12.2024

Образование для детей, волонтерство для родителей: новый проект «Масы» и НААЛЕ

Организация "Маса", основанная ЕА "Сохнут" и правительством Израиля, уже 21 год содействует участию молодежи из разных стран в...
Юмор
Юмор
9.08.2021

Олимпийский пиар, или «Как победить Олимпиаду»‎

После утверждения России, что у них украли золотую медаль по художественной гимнастике, Ядида написал сатирический...
Юмор
30.01.2021
 Борис Прусский

Лимерика

Израильский певец и музыкант Борис Прусский посвятил шуточное стихотворение инаугурации...
Юмор
16.07.2020

Наши резервы

Мне совершенно не мешает ходить "оборванцем". И вот я вышел из дома в своем обычном виде по делам на угол Бегин-Каплан. В разгар...
Юмор
27.05.2020

Проверка Бузагло

"-Как дела, милые? — спросил входящий в зал человек. -Репетируем удивлённое выражение лица! — ответили многоуважаемые."
Юмор
16.05.2020

Ограбление

Охана, владелец фирмы "Мойдодыр", совсем было собирался закрыть свой магазин, когда в помещение внезапно ворвался подозрительный тип с закрытым...