Что такое война?

07.08.2024 16:07
Автор: Сурен Карапетов

Война - это звуки.

Надсадный хрип тяжёлого грузовика, ползущего по разбитой дороге.

Гул пролетающих истребителей.

Ритмичный рокот лопастей вертолета.

Низкий - транспортника (опять вывозят раненых)

Высокий - боевого "Апача"

Противный шелестящий свист мины.

Резкий, сухой - взлет ракеты-перехватчика.

Звонкий удар выстрела - миномёт.

Тупой и сильный - танк.

Ошеломляющий, оглушающий залп самоходки.

Короткий, и стремительный рык автоматической многостволки "Вулкан". Страшная штука.

Глухое шлепанье пулемета, и звонкое тявканье автоматов.

Раскатистый звук разрыва - что-то прилетело к нам.

Объемный, как в церкви, гром в небе - удачный перехват.

***

Война - это запах.

Тягучий, густой запах солярки, масла, сгоревшего пороха и раскаленного металла. Так пахнет танк, самоходка, тяжёлый БТР. Спутать этот запах ни с чем невозможно.

Кислый, металлический запах стреляных гильз.

Горьковатый, едкий дым от взрыва упавшей ракеты, или мины.

Запах горелой травы, и деревьев привычен настолько, что выйдя домой ощущаешь, что чего-то не хватает.

Отвратительные миазмы от химических туалетов.

Липкий запах от пропитанной потом, пылью и всем букетом остальных ароматов, полевой формы. Стараешься стирать ее, при первой возможности, в перерывах от обстрелов принимать душ, но через час - снова то же самое амбре. Черт побери, она , как губка, моментально впитывает все.

Сухой пряный запах пыли. Она вездесуща. Скрипит на зубах, забивает нос, проникает в самые малейшие щели.

***

Война - это цвет.

Вся палитра цветов мелькает перед глазами.

Грязно-желто-коричневый цвет брони, и техники.

Черный - стрелкового оружия.

Хаки, и травяной - полевой формы, и снаряжения.

Пятнисто-лягушачий - маскировочных сетей.

Голубой, зелёный, желтый и бирюзовый - снарядов и минометных выстрелов.

Пепельный и гаревый - цвета пожаров.

Красный...

***

Война - это вкус.

Соленый -от пота, от прокушенной губы.

Отдающий мятой и иссопом вкус пыли.

Горький - от пожаров, и дыма.

Кислый - от пороха и железа.

***

Война - это не то, что хочется повторить.

Это не то, что хочется оставить детям в наследство.

Война - это не то, о чем хочется вспоминать

Война - это не то, о чем хочется рассказывать, и писать.

Война - это смерть.

Война.

 

Автор: Сурен Карапетов
Источник
Фото автора

Отправьте эту страницу друзьям!

Оставьте свой комментарий!

Читайте также:

Публицистика
14.10.2024
 Сурен Карапетов

О проблемах ПВО Израиля

Сразу хочу сказать - 100% обороны нет. И, наверное, никогда не будет. Не существует вундерваффе, которая...
Публицистика
12.10.2023
 Сурен Карапетов

Армия ждет приказ

Огромный, мощный кулак возмездия собран воедино.
Публицистика
7.08.2023
 Сурен Карапетов

Призвать нельзя игнорировать

"Один из самых жестоких пунктов противостояния условно светского и условно религиозного Израиля - служба в ЦАХАЛ. Полемика идёт...
Публицистика
13.11.2018
 Сурен Карапетов

Мы ждём…

Снова полыхает Юг.

Лента новостей:

Израиль
Израиль
30.06.2025

Смотрич: «нет большей опасности» для Израиля, чем соглашение с ХАМАС

"Я призываю премьер-министра: больше никаких диалогов с убийцами, больше никаких...
Израиль
30.06.2025

Арестованы еще трое подозреваемых в работе на иранскую разведку

Полиция и ШАБАК сообщают об аресте еще троих граждан Израиля, подозреваемых в выполнении заданий для иранской...
Израиль
30.06.2025

Глава МИД Израиля Гидеон Саар: «Мы хотим присоединения Сирии и Ливана к «Соглашениям Авраама»»

Глава МИД Израиля Гидеон Саар принял сегодня (30 июня) в штаб-квартире министерства иностранных...
Израиль
29.06.2025

Дональд Трамп: Ядерная программа Ирана уничтожена, уран они не вывезли

Трамп считает, что в результате кампании против Ирана больше стран заключат мир с Израилем.
Израиль
29.06.2025

На севере Газы погиб военнослужащий ЦАХАЛа

В ходе боевых действий на севере сектора Газы погиб сержант Исраэль Натан Розенфельд.
В мире
В мире
30.06.2025

Иранское телевидение: Израиль снова атакует в течение недели

Корреспондент иранского телевидения заявил, что нынешнее перемирие является лишь коротким перерывом...
В мире
30.06.2025

Ливанские СМИ сообщили, на каких условиях Сирия заключит мир с Израилем

Ливанский телеканал LBCI сообщил, со ссылкой на источники, знакомые с развитием событий в Сирии о требованиях...
В мире
29.06.2025

Гутерриш заявил об «ужасающем» кризисе в Газе. МИД Израиля: «ООН присоединяется к ХАМАСу»

Генсек ООН Антониу Гутерриш вновь призвал к немедленному прекращению огня в Газе....
В мире
26.06.2025

Дональд Трамп: «Суд над Биби Нетаниягу должен быть прекращен немедленно»

Трамп потребовал немедленно прекратить политически мотивированный суд над Биньямином Нетаниягу
Бизнес
Бизнес
18.03.2025

Брин покупает израильскую компанию Wiz за 32 млрд долл

Компания Alphabet, управляющая Google покупает израильский стартап Wiz, работающий в сфере...
Бизнес
9.01.2025

Израильский хайтек привлёк 4 млрд долл за год

Это более чем в два раза превышает показатель предыдущего года.
Бизнес
24.12.2024

Израильский туризм: теперь на подъем или дальше в пропасть?

Во время войны самый сильный экономический удар пришелся именно по туристической отрасли и в первую очередь...
Бизнес
17.07.2024

Edwards Lifescience покупает израильский медицинский стартап за 300 млн долл

Стартап разработал более безопасную микроинвазивную технологию лечения заболеваний митрального...
Наука и технологии
Наука и технологии
29.04.2025

Израильские ученые научили ИИ читать электрокардиограммы и разъяснять диагноз

Ученые Хайфского Техниона научили ИИ читать электрокардиограммы и разъяснять диагноз врачу.
Наука и технологии
25.03.2025

Израильские ученые ускорили чтение данных из ДНК-хранилища в тысячи раз

Учёные из хайфского Техниона создали основанный на ИИ метод, ускоряющий на три порядка чтение данных с ДНК-носителей...
Медицина
Медицина
15.06.2025

Обновленный режим работы медучреждений больничной кассы «Меухедет»

В связи с ситуацией в сфере безопасности и в соответствии с указаниями Министерства здравоохранения, в воскресенье...
Медицина
29.05.2025

В Израиле впервые пересадили искусственное сердце

В Израиле проведена успешная операция по трансплантации искусственного сердца.
Медицина
29.04.2025

Мобильная клиника: комплексное обследование для женщин рядом с домом

Около 140 женщин прошли обследование в передвижной клинике женского здоровья «Меухедет» в Гиватайме...
Медицина
31.03.2025

Коалиция не поддержала новоназначенного руководителя ШАБАК

"Замена человека с мировоззрением с Каплан другим человеком с похожим мировоззрением не решает проблему, а лишь увековечивает...
Деньги
Деньги
3.04.2025

Пошлины Трампа: последствия для Израиля

Надежда правительства Израиля на то, что отмена последних остававшихся пошлин на американскую сельхозпродукцию позволит избежать введения американских...
Деньги
1.04.2025

Израиль отменил все пошлины на импорт из США

Израиль отменил все таможенные пошлины на товары, импортируемые из США
Деньги
1.04.2025

Израиль отменит все пошлины на импорт американских товаров уже сегодня

Цель - предотвратить введение пошлин против Израиля со стороны администрации Дональда Трампа.
Культура
Культура
27.04.2025

Празднуем День независимости в сердце страны: фестиваль в парке Нахаль Кане, Самария

В предстоящий День независимости (1 мая) Региональный совет Шомрон и Еврейский национальный фонд (ККЛ)...
Культура
9.04.2025

Спилберг возглавил список богатейших селебрити от Forbes

Режиссер Стивен Спилберг возглавил список богатейших знаменитостей мира по версии журнала Forbes.
Культура
19.03.2025

На Аллее славы Голливуда появилась звезда Галь Гадот

Израильская актриса Галь Гадот стала обладательницей именной звезды на Аллее славы в Голливуде.
Публицистика
Публицистика
15.06.2025
 Арик Эльман

Необходимо довести аятолл до отчаяния

"Перед лицом такого звериного, низкого коварства мы не имеем права...
Публицистика
13.06.2025
 Аркадий Красильщиков

Цель Ирана — не Израиль

Ирану сегодня мешают Израиль и евреи точно так же, как мешал народ...
Публицистика
6.06.2025
 Деонис Спектор

Двум тиграм стало тесно в одной клетке

Событие, которое ждали и не ждали, случилось. Два...
Репатриация
Репатриация
30.03.2025

Как сегодня работают частные ульпаны в Израиле?

В конце 2024 года многие новые репатрианты столкнулись с проблемой: Министерство алии и интеграции временно остановило программу «Ваучер» по изучению...
Репатриация
30.12.2024

Образование для детей, волонтерство для родителей: новый проект «Масы» и НААЛЕ

Организация "Маса", основанная ЕА "Сохнут" и правительством Израиля, уже 21 год содействует участию молодежи из разных стран в...
Репатриация
4.09.2024

Новым гендиректором организации «Маса» стал Меир Хольц

Генеральным директором программы «Маса» назначен г-н Меир Хольц. Хольц, до недавнего времени, занимал должность гендиректора организации...
Юмор
Юмор
9.08.2021

Олимпийский пиар, или «Как победить Олимпиаду»‎

После утверждения России, что у них украли золотую медаль по художественной гимнастике, Ядида написал сатирический...
Юмор
30.01.2021
 Борис Прусский

Лимерика

Израильский певец и музыкант Борис Прусский посвятил шуточное стихотворение инаугурации...
Юмор
16.07.2020

Наши резервы

Мне совершенно не мешает ходить "оборванцем". И вот я вышел из дома в своем обычном виде по делам на угол Бегин-Каплан. В разгар...
Юмор
27.05.2020

Проверка Бузагло

"-Как дела, милые? — спросил входящий в зал человек. -Репетируем удивлённое выражение лица! — ответили многоуважаемые."
Юмор
16.05.2020

Ограбление

Охана, владелец фирмы "Мойдодыр", совсем было собирался закрыть свой магазин, когда в помещение внезапно ворвался подозрительный тип с закрытым...