Что такое война?
07.08.2024 16:07Война - это звуки.
Надсадный хрип тяжёлого грузовика, ползущего по разбитой дороге.
Гул пролетающих истребителей.
Ритмичный рокот лопастей вертолета.
Низкий - транспортника (опять вывозят раненых)
Высокий - боевого "Апача"
Противный шелестящий свист мины.
Резкий, сухой - взлет ракеты-перехватчика.
Звонкий удар выстрела - миномёт.
Тупой и сильный - танк.
Ошеломляющий, оглушающий залп самоходки.
Короткий, и стремительный рык автоматической многостволки "Вулкан". Страшная штука.
Глухое шлепанье пулемета, и звонкое тявканье автоматов.
Раскатистый звук разрыва - что-то прилетело к нам.
Объемный, как в церкви, гром в небе - удачный перехват.
***
Война - это запах.
Тягучий, густой запах солярки, масла, сгоревшего пороха и раскаленного металла. Так пахнет танк, самоходка, тяжёлый БТР. Спутать этот запах ни с чем невозможно.
Кислый, металлический запах стреляных гильз.
Горьковатый, едкий дым от взрыва упавшей ракеты, или мины.
Запах горелой травы, и деревьев привычен настолько, что выйдя домой ощущаешь, что чего-то не хватает.
Отвратительные миазмы от химических туалетов.
Липкий запах от пропитанной потом, пылью и всем букетом остальных ароматов, полевой формы. Стараешься стирать ее, при первой возможности, в перерывах от обстрелов принимать душ, но через час - снова то же самое амбре. Черт побери, она , как губка, моментально впитывает все.
Сухой пряный запах пыли. Она вездесуща. Скрипит на зубах, забивает нос, проникает в самые малейшие щели.
***
Война - это цвет.
Вся палитра цветов мелькает перед глазами.
Грязно-желто-коричневый цвет брони, и техники.
Черный - стрелкового оружия.
Хаки, и травяной - полевой формы, и снаряжения.
Пятнисто-лягушачий - маскировочных сетей.
Голубой, зелёный, желтый и бирюзовый - снарядов и минометных выстрелов.
Пепельный и гаревый - цвета пожаров.
Красный...
***
Война - это вкус.
Соленый -от пота, от прокушенной губы.
Отдающий мятой и иссопом вкус пыли.
Горький - от пожаров, и дыма.
Кислый - от пороха и железа.
***
Война - это не то, что хочется повторить.
Это не то, что хочется оставить детям в наследство.
Война - это не то, о чем хочется вспоминать
Война - это не то, о чем хочется рассказывать, и писать.
Война - это смерть.
Война.
Автор: Сурен Карапетов
Источник
Фото автора
Читайте также:

Гражданская война? Ради кого?
"Друзья, а вы обратили внимание, что о "гражданской войне" в Израиле...
О проблемах ПВО Израиля
Сразу хочу сказать - 100% обороны нет. И, наверное, никогда не будет. Не существует вундерваффе, которая...
Призвать нельзя игнорировать
"Один из самых жестоких пунктов противостояния условно светского и условно религиозного Израиля - служба в ЦАХАЛ. Полемика идёт...Лента новостей:

В Газе ликвидирован один из основателей ХАМАСа
Ликвидированный Джабер Аммар был, прежде всего, идеологом ХАМАСа.
Бюджет на 2025 год утвержден
За принятие документа проголосовали 66 депутатов, против высказались 52.
Подробности скандала с генералом, расследовавшим 7 октября в дивизии Газы
Опубликованы жесткие обвинения Орена Соломона в адрес высшего командования ЦАХАЛа
ЦАХАЛ ликвидировал террориста ХАМАС, работавшего в Al Jazeera
В понедельник, 24 марта, был ликвидирован террорист-снайпер ХАМАС Хасам Басель Абд аль-Карим Шабаат, работавший также...
ЦАХАЛ ликвидировал командира противотанковых подразделений «Хизбаллы»
ЦАХАЛ ликвидировал на юге Ливана Хасана Камаля Халави, командира противотанкового подразделения...
Во Франции подросток напал на раввина
16-летний подросток, предположительно марокканского происхождения, напал на раввина в городе Орлеан, Франция.
СМИ: Трамп дал Хаменеи два месяца на ядерную сделку
Источники охарактеризовали письмо Дональда Трампа верховному лидеру Ирана Али Хаменеи «жестким»
Сирийские источники: ВВС ЦАХАЛа атаковали цели в провинции Хомс
Сирийские источники: ВВС ЦАХАЛа атаковали военные объекты в провинции Хомс.
Дональд Трамп опубликовал пост об итогах разговора с Владимиром Путиным
Президент США Дональд Трамп рассказал в своем аккаунте в Truth Social о состоявшемся телефонном разговоре с президентом России...
Дональд Трамп и Владимир Путин обсудили прекращение войны России в Украине
Президент США Дональд Трамп провёл телефонный разговор с президентом России Владимиром Путиным, в ходе которого стороны обсудили возможность...
Израильский хайтек привлёк 4 млрд долл за год
Это более чем в два раза превышает показатель предыдущего года.
Израильский туризм: теперь на подъем или дальше в пропасть?
Во время войны самый сильный экономический удар пришелся именно по туристической отрасли и в первую очередь – по...
Шпионский стартап, в который вложился Эхуд Барак, продан почти за миллиард
Значительная часть сделки будет оплачена наличными.
Edwards Lifescience покупает израильский медицинский стартап за 300 млн долл
Стартап разработал более безопасную микроинвазивную технологию лечения заболеваний митрального...
Google обсуждает покупку израильского стартапа за 23 млрд долл
Google ведет переговоры о приобретении израильского стартапа в сфере кибербезопасности Wiz.
Израиль введет в эксплуатацию систему Iron Beam в течение девяти месяцев
Исраэль Кац: лазерная система ПВО Iron Beam будет введена в эксплуатацию до конца 2025 года.
Илон Маск обвиняет в перебоях в работе X «масштабную кибератаку какой-то страны»
"Нас атакуют каждый день, но сегодняшняя атака осуществляется с большими...
Израиль представлен на оборонной выставке IDEX в ОАЭ
Павильон еврейского государства демонстрирует сотни видов вооружений.
Вперед, к международным достижениям: начался отбор в научные олимпийские сборные Израиля
Министерство просвещения и Центр ученых будущего Фонда Маймонида начинает процесс формирования...
Заканчивается запись на программы Минпроса для одаренных детей
Запись на программы Минпроса для одаренных и эрудированных школьников подходит к концу. Подчеркнем, что записаться на...
С началом зимы далеко не все радуются установлению желанной прохлады. Есть среди нас и те, кто встречает зиму с тревогой, опасаясь обострения хронического недуга. Эти люди – астматики. Про астму чего только не говорят, порой диаметрально противоположное. Для того чтобы выяснить всю правду, мы обратились к доктору Эмилии Хардак, заведующей отделением пульмонологии в больнице «Бней-Цион», консультанту по пульмонологии в Северном округе больничной кассы «Маккаби».

Помощь инвалидам ЦАХАЛа с черепно-мозговыми травмами
В этом центре раненые солдаты находят не только профессиональную поддержку и интересные занятия,...
В Израиле удвоилось число жертв вируса Западного Нила
Вирус Западного Нила диагностировали уже у 440 израильтян. Зафиксировано 32 летальных исхода.
От лихорадки Западного Нила в Израиле умерли 15 человек
Медики советуют избегать нахождения близ стоячих водоемов...
Вспышка лихорадки Западного Нила: подтвержден 21 случай
В Израиле по состоянию на 23 июня подтвержден 21 случай заражения лихорадкой Западного...
Иногда они возвращаются
Насколько велик риск повторного инфаркта или инсульта и что делать, чтобы этого не случилось?
Кнессет заморозил повышение взносов в Битуах Леуми
Согласно заявлению комитета, повышение будет действовать исключительно в течение двух лет.
Налоговое управление подтвердило повышение налогов на автомобили в 2025 году
С 2025 года в Израиле увеличатся налоги на покупку всех типов автомобилей....
Кнессет принял решения об увеличении налоговой нагрузки на граждан
Некоторые депутаты выразили недовольство тем, что меры негативно скажутся на уязвимых слоях населения.
Утверждены законы об отмене выплаты пособий террористам и родителям несовершеннолетних террористов
Похожий закон уже утверждался в 2021 году, однако...
JPMorgan снизил прогноз израильской экономики
Американский инвестиционный банк JPMorgan опубликовал пересмотренный прогноз для израильской экономики.
Галь Гадот наградили за поддержку Израиля
«Галь Гадот – героиня как на экране, так и за его пределами, она – неустанная движущая сила в борьбе с антисемитизмом»
Израиль обнародовал название песни для «Евровидения»
Стало известно название композиции, с которой Юваль Рафаэль выйдет на сцену «Евровидения-2025»....
Выставка «Сквозь осколки» – искусство, идущее от сердца
Солдаты, получившие тяжёлые черепно-мозговые травмы во время...
Опасный путь к футбольной славе
Новый драматический сериал компании НОТ «Шломи 6» рассказывает о двух 17-летних парнях из Нетании – двоюродных...
Эдриан Броуди получил «Золотой глобус»
Актер Эдриан Броуди стал лауреатом премии «Золотой глобус», победив в номинации «Лучшая...
"В эти дни произошли два перекликающихся события, которые нам лишний раз наглядно показывают, как СМИ манипулируют умами слабых на это место людей, умело формируют общественное мнение в угоду своей повестке дня (сиречь: пост-сионизм, превращение еврейского государства в Газу)."

Гражданская война? Ради кого?
"Друзья, а вы обратили внимание, что о "гражданской войне" в Израиле...
Клин клином вышибают
А давайте всерьез отнесемся к доводам против увольнения главы ШАБАКа Ронена Бара, который, по убеждению...
Антитрамповская пропаганда лжи достигла уровня температуры выше кипения
"Громче всех слышны голоса "любви" к Трампу...
Усвоили ли мы «урок 7/10»?
"Когда террористы используют детей для проверки границ, на реакцию израильской армии, они инициируют жуткую моральную дилемму."
Серьезное лицо — еще не признак ума
"Дональда Трампа враги называют клоуном. Он, мол, шут гороховый, и относиться к нему серьёзно никак нельзя."
Организация "Маса", основанная ЕА "Сохнут" и правительством Израиля, уже 21 год содействует участию молодежи из разных стран в долгосрочных образовательных и социальных проектах в Израиле. С началом войны и в связи с тысячами обращений евреев из различных общин было решено создать специальную программу "Маса-волонтеры", цель которой – помочь Израилю и израильскому обществу в трудное время. С момента запуска программы в Израиль прибыли тысячи участников, которые принимают участие в самых разных видах волонтерской деятельности: помощь семьям эвакуированных, работа в логистических центрах, помощь в сельском хозяйстве и многое другое.

Новым гендиректором организации «Маса» стал Меир Хольц
Генеральным директором программы «Маса» назначен г-н Меир Хольц. Хольц, до недавнего времени, занимал...
Как сегодня учат иврит в ульпанах
Один из ключевых факторов интеграции в Израиле – это, конечно же, знание иврита. Чем быстрее вы выучите язык, тем легче и быстрее...
Война не остановила репатриантов
После нападения террористов ХАМАСа на Израиль в октябре прошлого года в еврейское государство прибыло 29 тыс. репатриантов.
«Маса-Учителя» подводит итоги самого сложного учебного года за всю историю программы
Во вторник, 25 июня, состоялась церемония завершения программы "Маса-Учителя", в рамках которой...
Сотни мероприятий, десятки проектов, 180 пар: «Мидраше Ционит» исполняется 25 лет
«Мидраша Ционит» - еврейская международная организация была основана Шломо Нееманом, бывшим главой Совета...
Олимпийский пиар, или «Как победить Олимпиаду»
После утверждения России, что у них украли золотую медаль по художественной гимнастике, Ядида написал сатирический...
Наши резервы
Мне совершенно не мешает ходить "оборванцем". И вот я вышел из дома в своем обычном виде по делам на угол Бегин-Каплан. В разгар...
Проверка Бузагло
"-Как дела, милые? — спросил входящий в зал человек. -Репетируем удивлённое выражение лица! — ответили многоуважаемые."