Бабочки и потроха

06.09.2016 18:11
Автор: Аня Лихтикман

Бывает ли мода на рыночные крики, как сказать «красотка» тремя разными способами и что можно увидеть внутри старинного иерусалимского дома, если случайно туда попасть. Писатель и художница Аня Лихтикман рассказывает об израильских словечках, жестах и понятиях, которые когда-то поразили ее воображение, а теперь могут поразить и ваше.

Они могли бы быть сестрами. Одна – всегда нарядная, другая – в промасленном кухонном переднике. Одну звали бы Яффо, а другую – Агриппас. Эти иерусалимские улицы на каком-то отрезке идут параллельно, и пройти от Агриппас к Яффо можно прямо через рынок. От А до Я – пешком, неспешно, поздно вечером, когда лишь редкие лавки открыты, и рыночные ряды гулки, как кованый сундук.

Вот впереди маленькое кафе. Там свет и музыка, там пахнет картошкой фри, там бельгийские туристки в вылинявших шалях пляшут босиком и опускаются в изнеможении прямо на асфальт, теплый и липкий от сладкого вина — но все зря, никто не смотрит на них, нескладных, наивных, постаревших, как этот август, потому что мужчины улицы Агриппас в это время сгрудились у лотерейного киоска, и для них уже готовится «меурав Ерушалми» מעורב ירושלמ, «иерусалимская смесь», блюдо из потрохов.) — треугольные куриные сердца и потроха на раскаленном листе железа. Мужчины сутулятся на шатких табуретках и вписывают в лотерейные таблицы года рождения своих брошенных детей, в то время как их бывшие жены сидят в их бывших квартирах, где распахнуты окна, и каждому, кто посмотрит с улицы, видно, как в хирургическом разрезе, сердце этой мертвой семьи – телевизор, который пульсирует, переливается и плавится, как пунцово-синий кристалл.

Но мы не смотрим в чужие окна. Мы идем к Яффо, к трамваю, идем через забродивший фруктовый воздух, по черному асфальту, по скользкой чешуе, под крики последних торговцев, стараясь увернуться от метлы уборщика, шарахаясь от от шмыгнувшего рядом кота, и еще чего-то маленького, что с бесовским проворством катится под ноги. Мышь, слива, таракан? А вдруг все-таки бес? Бесы водятся на рынке, это все знают. Один мудрец поймал беса, посадил на цепь и пошел с ним вдоль рядов, а тот вдруг давай хохотать. Услышал, как какой-то человек торгуется из-за сандалий. Прочны ли, продержатся ли пять лет? А между тем, человеку тому – бес-то знал – не суждено было прожить и года.

Тот бес, что уселся нам плечи, тоже весельчак: «Послушай, – торопливо шепчет он синими сливовыми губами, – послушай, что кричат сегодня торговцы! Помнишь, когда-то они вопили: "Подходите! Хозяин сошел с ума!" Помнишь, как иногда они принимались раскачиваться и издавать странные возгласы – это был условный знак: так, от прилавка к прилавку, они передавали весть, что по рынку идет красавица. Торговля останавливалась, совки, нырнувшие в куркуму или халву, так и застывали погребенными в цветных песках, пока она не пройдет - "хатиха", "буба", "пцаца" (חֲתִיכָה, בובה, פצצה «кусочек», «кукла», «бомба» — все три слова означают «красотка»). Где они теперь, эти вопли? Торговцы лишь выкрикивают названия фруктов, словно имя любимой, утерянной в вокзальной толпе. Кричат: "Вишня, вишня! Клубника!" На рыночные крики, оказывается, тоже есть мода, и она прошла». «А сами-то фрукты, – думаем мы, – разве эта вот пурпурная тропическая шишка не была десять лет назад выращена нашими славными сельхозинженерами в далеком киббуце? О ней даже, кажется, что-то писали в газетах, и мы тогда еще хотели ее купить. Теперь, видимо, придуманы какие-нибудь новые колючие и пахучие мутанты, а мы все никак не соберемся попробовать ту, пурпурную; на прошлой неделе уже почти решились: трогали, нюхали – пахнет дождем».


Фото: Flickr/Mandy Goldberg

Сегодня уже точно не купим. Последние лавки закрываются. Уборщики поливают асфальт из шланга. Мы удерживаем чью-то тележку, чтобы не упала в лужу, и ее подхватывает сухая и цепкая лапка в пигментных пятнах. Мы поднимаем глаза и тут же вспоминаем статью из интернета. Ученые попытались состарить Нефертити. Сделали трехмерную симуляцию и опубликовали получившийся портрет. Нефертити получилась сухонькой и резколицей старушкой, не утратившей, однако, египетской змеиной торжественности в посадке головы. Точно такой, как вот эта, маленькая и легкая, словно пустая личинка. Наверняка она весит намного меньше своей тележки. Мы помогаем ей докатить тележку до бордюра, потом ещё чуть-чуть: до маленького проулка, потом до подъезда, выдыхающего нам в лицо чем-то теплым и затхлым, как добрая собака. Мы заходим в старухину квартирку. Всегда хотелось узнать, как живется в этих старых домах, и вот, наконец-то узнаем. Стены окрашены синим. Керамическая плитка на полу по-кондитерски аппетитно растрескалась. Старуха просит подождать, уходит на кухню. Мы терпеливо ждем. Знаем, что по законам жанра нам полагается некий дар: золотой гребешок, зеркальце, клубок, ну ладно, ладно, если не волшебный предмет, то хотя бы чашка чая. Нет, чая здесь быть не может. Будет либо горячий кофе в стеклянном стакане, либо холодная вода с лимоном, мятой и мелиссой.

Но вдруг кто-то еще заходит в прихожую. До нас доносится мужской голос, – видимо к старушке пришел сосед. «Геула – говорит он – Геула, пойдем скорее, посмотри что творится у меня на потолке!» «Не сейчас, Габи – отвечает Геула из кухни, позвякивая ложками (значит все-таки кофе) — Не сейчас, я не могу, у меня гости». Тем временем он проходит в комнату. Долговязый старик в майке и спортивных трусах до колен. И то и другое – цветное, переливчатое; он похож на расписную бейсбольную биту. «Ты такого сроду не видела, Геула, там что-то невероятное. У меня весь потолок в червячках».

«Вот это да, это просто Маркес какой-то», – думаем мы. «Я залез повыше их рассмотреть, – продолжает старик, – смотрю, а они прямо у меня на глазах превращаются в бабочек. Йоу, вот это был трип! Может ты думаешь, что я обдолбан, так нет же, я вовсе не обдолбан. Ни капельки! У меня уже неделю как трава закончилась». «Маркес все-таки или Кортасар?» – думаем мы. «Мука, – говорит Геула, – они у тебя в муке завелись. Выкинь все из кухонных шкафчиков». Старик словно не слышит. «А потом я пошел в спальню, открыл шкаф и увидел, что эти бабочки жрут талес моего отца». «Борхес», – думаем мы. «Моль, – говорит Геула. — Эта моль сожрет талес отца твоего». «Пойдем, пойдем, посмотришь, – просит старик, – ты должна это увидеть!»

Геуле интересно посмотреть на потолок в червячках, но ей неудобно нас оставлять. Пора уходить.

«Нафталин, – говорим мы, – купите нафталин и рассыпьте в шкафу». «Что это такое — нафталин?» – спрашивают Габи и Геула в один голос. Мы сами не знаем твердо, что такое нафталин, что-то химическое, белое. Где его достать – тоже не знаем. Мы никогда этим не интересовались. Такое обычно знают старики. Мы были уверены, что рядом всегда будет кто-то, кто помнит, кто знает – но мы ошиблись. Мы прощаемся. Геула и Габи нас не задерживают. Они немного смущены, словно подростки, выпроваживающие родителей. Геула торопливо сует нам что-то в руку.

Яблоко. Мягкое, бледно-желтое мы рассматриваем его в тусклом свете фонаря, надкусываем и идем вперед. По опустевшему рыночному ряду, по облитому водой асфальту покатому и блестящему, как спина кита, с бесом на плече, с мягким яблоком в руке, идем от улицы Агриппас к улице Яффо, к освещенным тротуарам, к летнему шарканью сношенных сандалий, к улице Яффо, к концу алфавита.


Автор: Аня Лихтикман
Источник: Booknik.ru
Фото: Wikipedia/Navot Miller

Отправьте эту страницу друзьям!

Оставьте свой комментарий!

Читайте также:

Юмор
28.09.2018
 Юрий Моор

Хроники первой русско-еврейской войны

На очередных выборах к власти в Израиле пришло лево-центристское правительство,...
Публицистика
1.09.2017
 Лиора Шварц

Штраф, евреи и раскол

Улица Йосеф Шварц в Иерусалиме, "черно-белый" район рядом с рынком Махане Иегуда. Припарковали машину,...
Юмор
4.09.2016
 Юрий Фридман-Сарид

Искусство торговаться

Торговаться на восточном базаре – высокое и непростое искусство. Включающее...
Юмор
10.03.2016

Видео недели: Танцующий в Иерусалиме

Оглянитесь, возможно, где-то рядом с вами находится безумный танцор и ему скучно танцевать одному...

Лента новостей:

Израиль
Израиль
17.07.2024

Нетаниягу: Израиль достигает своих целей в Газе

"Мы собираемся уничтожить это неонацистское правительство в Газе"
Израиль
17.07.2024

Израиль выпустил из тюрьмы брата командующего военным крылом ХАМАса

"Как может быть, что террористов освобождают, а верные нам люди гниют в тюрьме?"
Израиль
17.07.2024

Кнессет зафиксирует свою позицию против создания палестинского государства

Под предложением подписались депутаты от фракций "Ямин Мамлахти", "Ликуд", "Махане Мамлахти",...
Израиль
16.07.2024

Отчет ЦАХАЛа за 9 месяцев войны в Газе: половина военного руководства ХАМАСа ликвидирована

ЦАХАЛ опубликовал краткий отчет о результатах войны "Железные мечи" в секторе Газы.
В мире
В мире
15.07.2024

Очередной судебный триумф Трампа

Он выиграл в своих судебных войнах с демократами.
В мире
14.07.2024

ФБР назвало имя мужчины, стрелявшего в Трампа

Согласно имеющимся данным, стрелявший действовал в одиночку.
В мире
12.07.2024

96% евреев в 13 странах ЕС сталкивались с антисемитизмом

Опрос проводился в странах, где проживает более 95% еврейского населения ЕС.
В мире
12.07.2024

Трюдо назначил советника по вопросам антисемитизма

Трюдо спохватился после того, как пару недель назад его Либеральная партия проиграла выборы в районе Торонто, где живет много евреев.
Бизнес
Бизнес
15.07.2024

Google обсуждает покупку израильского стартапа за 23 млрд долл

Google ведет переговоры о приобретении израильского стартапа в сфере кибербезопасности Wiz.
Бизнес
9.07.2024

IAI сообщила о сделке с иностранным клиентом на 1 млрд долл

Данная сделка - одна из крупнейших в истории концерна, хотя и не самая крупная.
Бизнес
25.06.2024

Платить меньше за электроэнергию теперь можно с НОТ

В минувшем месяце начал свою работу HOT energy – новый бренд и подразделение группы НОТ, которое занимается...
Бизнес
25.04.2024

NVIDIA купила два израильских стартапа

NVIDIA приобрела израильского создателя ПО для технологий ИИ, компанию Run:AI, и другой израильский стартап, работающий...
Бизнес
18.09.2023

Сэм Олтман признан самым влиятельным евреем

Глава компании OpenAI, разработавшей ChatGPT, Сэм Олтман, признан самым влиятельным евреем мира по версии...
Наука и технологии
Наука и технологии
24.06.2024

Израильские ученые создали самовосстанавливающееся стекло

Ученые считают, что дальнейшие исследования приведут к широкому спектру применений нового материала....
Наука и технологии
17.06.2024

SIPRI: Израиль модернизирует свой ядерный арсенал

Отчет SIPRI: Израиль модернизирует сейчас свой ядерный арсенал, а также совершенствует реактор по производству плутония.
Наука и технологии
3.06.2024

ЦАХАЛ провел первое тестирование новой автоматической самоходной пушки «Громовержец». Видео

ЦАХАЛ успешно провел тестирование новой автоматической самоходной пушки «Громовержец» («а-Роэм»).
Наука и технологии
21.04.2024

Начался новый отбор в научные олимпийские сборные Израиля

Министерство просвещения и Центр ученых будущего начинает процесс формирования нового состава школьных олимпийских научных...
Медицина
Медицина
9.07.2024

От лихорадки Западного Нила в Израиле умерли 15 человек

Медики советуют избегать нахождения близ стоячих водоемов и чаще пользоваться репеллентами.
Медицина
23.06.2024

Вспышка лихорадки Западного Нила: подтвержден 21 случай

В Израиле по состоянию на 23 июня подтвержден 21 случай заражения лихорадкой Западного Нила.
Медицина
15.04.2024

Иногда они возвращаются

Насколько велик риск повторного инфаркта или инсульта и что делать, чтобы этого не случилось?
Медицина
3.04.2024

Погибший в Газе старшина после смерти спас пятерых израильтян

Старшина Сиван Вейль, боец бригады коммандос подразделения «Эгоз», был смертельно ранен 29 марта в секторе Газа. Несмотря на усилия...
Медицина
20.02.2024

В Израиль прибыла делегация врачей из Украины на стажировку в сфере реабилитации зрения

Вчера, на фоне продолжительной войны на Ближнем Востоке и спустя два года с момента начала войны в Украине, в Израиль...
Деньги
Деньги
25.06.2024

Теперь у резервистов есть право на скидку в 91% на землю в Негеве и Галилее

Реализация решения вступила в силу, и теперь покупатели земли смогут...
Деньги
1.05.2024

Что и на сколько подорожало в Израиле 1 мая

После завершения праздника покупателей ждет и необъявленное подорожание различной продукции в виде отмены скидок.
Деньги
16.04.2024

Атака Ирана на Израиль обвалила биткоин

Рынок криптовалют пережил стремительное падение после ударов Ирана по территории Израиля.
Деньги
17.03.2024

«Битуах Леуми» обанкротится на восемь лет раньше, чем ожидалось

Ожидается, что «Битуах Леуми» придет к банкротству на восемь лет раньше, чем прогнозировалось ранее.
Деньги
10.02.2024

Moody's: рейтинг Израиля понижен до A2, прогноз негативный. Нетаниягу: «Экономика устойчива»

"Понижение рейтинга не связано с экономикой, оно целиком связано с тем, что мы...
Культура
Культура
23.06.2024

Новые израильские сериалы

Компания НОТ постоянно знакомит своих зрителей с оригинальной израильской кино- и телепродукцией самых разных жанров. На этой неделе...
Культура
14.06.2024

Создатели «Фауды» снимут фильм о 7 октября

«Отцы» известного на весь мир израильского сериала «Фауда» Лиор Раз и Ави Иссахаров снимут художественный фильм о 7...
Культура
11.06.2024

С праздником Шавуот!

Праздник отмечает дату получения Закона Божьего - Торы - на горе Синай спустя семь недель после Исхода из Египта....
Культура
10.05.2024

Эден Голан вышла в финал «Евровидения»

Эден Голан вышла в финал «Евровидения», несмотря на антиизраильские протесты и призывы бойкотировать...
Культура
5.05.2024

Памяти Дня Катастрофы и героизма

5 мая с заходом солнца весь Израиль и все евреи мира будут вспоминать павших и выживших в День катастрофы и героизма...
Публицистика
Публицистика
15.07.2024
 Аркадий Красильщиков

Мнимое миролюбие нобелевских лауреатов

Призывать остановить войну следует тех, кто её начал, а не жертв...
Публицистика
14.07.2024
 Деонис Спектор

Что не убивает, делает человека более сильным

Только вернулся с кровавого ралли Дональда Трампа. Зашел в дом и получил...
Публицистика
14.07.2024
 Александр Шульман

Ликвидирован главарь ХАМАСа

Первыми в очереди на ликвидацию стоят главари ХАМАСа и Хизболлы Синуар и Насралла...
Публицистика
9.07.2024
 Деонис Спектор

Третий год войны в Украине: Вопросы и Ответственность

"Третий год продолжается эта бездарнейшая, идиотская, нелогичная война, которая...
Публицистика
9.07.2024
 Михаил Лобовиков

Время протрезветь и очнуться

Первой "визитной карточкой" массового фаластынского террора для меня в Израиле стал "теракт маршрута 405".
Репатриация
Юмор
Юмор
9.08.2021

Олимпийский пиар, или «Как победить Олимпиаду»‎

После утверждения России, что у них украли золотую медаль по художественной гимнастике, Ядида написал сатирический...
Юмор
30.01.2021
 Борис Прусский

Лимерика

Израильский певец и музыкант Борис Прусский посвятил шуточное стихотворение инаугурации...
Юмор
16.07.2020

Наши резервы

Мне совершенно не мешает ходить "оборванцем". И вот я вышел из дома в своем обычном виде по делам на угол Бегин-Каплан. В разгар...
Юмор
27.05.2020

Проверка Бузагло

"-Как дела, милые? — спросил входящий в зал человек. -Репетируем удивлённое выражение лица! — ответили многоуважаемые."
Юмор
16.05.2020

Ограбление

Охана, владелец фирмы "Мойдодыр", совсем было собирался закрыть свой магазин, когда в помещение внезапно ворвался подозрительный тип с закрытым...